Что касается фильма, то для меня "Мастер..." Бортко - один из очень не многих примеров того, что фильм может сказать более ясно, чем даже книга (имхо, конечно). Я больше понял Булгакова от Бортко, чем Булгакова от Булгакова. Честно, стиль Михаила Афанасьевича в этом романе для меня очень тяжелый, я с трудом прочитал его тогда, когда был настоящий бум "Мастера...", спотыкаясь о стилистические "якивоки", и, посмотрев фильм не один десяток (!) раз, я снова взял роман, и опять "якивоки"...это я к тому, что фильм не всегда жалкая пародия на оригинал...
Что такое Воланд? По Булгакову это "чистильщик" Бога, т.е. тот, кому вверено опекать человеческие пороки. Воланд - уставший от своей ноши, сочувствующий, ищущий понимание со стороны людей своей миссии и безмерно благодарный к тому, кто это понимание выказывает (Маргарита, Мастер). Это стало понятно для меня из фильма больше, чем из книги. Может быть выскажу ересь, но "Мастер" Булгакова несколько попсовее, чем фильм Бортко, возможно благодаря своему странно-неповторимому стилю, совершенно небулгаковскому, если брать его классические вещи.
Но сильнее и книги, и фильма - это постановка "Мастера..." в театре на Таганке Юрия Любимова. Я смотрел спектакль в 80-е годы, в период расцвета театра. Это потрясающе! Но, увы, неповторимо...