АвторХарген прибывает к массивному зданию в окружении могил одним из первых. Служитель при церкви жестом предлагает ему пройти внутрь, но это совсем необязательно -- для желающих было вырыто несколько десятков ям в земле, где можно отдохнуть. И остаться, если не найдется причины или желания покинуть гостеприимные объятия могилы.
Харген быстро проникся упокаивающим дуновением человеческого потока — слишком много мыслей, разговоров, действий и усердий в последние дни. Приятно было вновь окунуться в материнские объятья пустоты, где все на мгновение становились равны, едины в своем проникновенном порыве к обреченной вечности.
Для начала он соглашается пройти в церковь, оставив лишние ямы для прочих желающих.